202zoo

凄风苦雨的天气最适合坐在家中，就着温暖炉火，在膝盖上平铺开旧信，慢慢阅读。

但今天的世界已经很少手写信这回事，尽管邮局还存在，态度也是一如既往的坏。

炉火则是一直在想象中的，像黄莺莺的歌里唱的。

呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。没有鲤鱼，但我是一个变态狂，我收集旧信，还将它们仔细地分门别类，然后隔几年，就在雨天拿出来读一遍。

每当这种时候，就发现自己的记忆如一个保险经纪般不可靠，满嘴胡言。

有的人，很重要的人，通信很久的人，我甚至记不起对方是男生女生。然后百度在无用的事情上无所不知，遇到这类事情总是气若游丝。

牛皮纸信封多么有质感，而白色信封多么洁净。

他们的字都那么好看，像会发光的小鱼一样，现在我已经不会写字了。

最重要的是，那里面有心。纯粹的心像宝石矿藏一样，埋在时间深处。但那时我们都不以为意，随随便便让它裸露在地表，我们不信会有人无心地从上面踩碎它，更不用说蓄意毁掉它，我们深信朋友不会这么做。

在这冰冷潮湿的雨天，最适合坐在家中，重温旧信。

一经展开，即刻炉火熊熊，繁花似锦。